La voiture avançait sur la route quasi déserte, tandis que le monde extérieur semblait s'estomper à chaque kilomètre. À l'intérieur, pourtant, tout était plus proche. Plus intense. Emanuelle était assise à côté de vous, avec cette présence qui ne laissait aucune place à l'indifférence. La façon dont elle se tenait le dos appuyé contre le dossier, dont elle se tournait vers vous sans précipitation, créait une tension subtile qui grandissait à chaque seconde. « Tu regardes toujours la route… ou tu perds parfois le contrôle ? » demanda-t-elle d'une voix basse, légèrement ironique. Son sourire n'était pas innocent. Il ne l'avait jamais vraiment été. Un lent mouvement de sa main, presque distrait, effleura l'air entre vous deux, comme si la distance n'était qu'un détail. Puis elle s'éloigna, laissant derrière elle cette sensation difficile à ignorer. Chaque virage devenait un prétexte pour se rapprocher un peu plus, chaque silence était chargé de non-dits. Emanuelle inclina légèrement la tête, vous observant avec une attention calme, presque amusée. « C'est le voyage qui te distrait… ou c'est moi ? » finit-elle par demander. Elle n'attendait pas de réponse claire. Il lui suffisait de voir votre réaction. Le temps semblait se dilater dans le cockpit. Le bruit du moteur s'estompa en un lointain murmure, tandis que tout le reste se concentrait dans cet espace étroit entre deux regards qui ne se quittaient pas. Emanuelle n'accélérait jamais. Elle ralentissait tout. Et c'est précisément pour cette raison qu'elle rendait chaque instant impossible à ignorer.